Depuis mon départ de Saint-Maixent, j’ai beaucoup changé quant à mes idées, du moins, si vous aimez mieux, j’ai acquis une opinion sur foule de choses, que je ne connaissais pas et pour lesquelles je me réglais sur les préjugés publics. Il est d’autant plus étonnant qu’il en soit ainsi, que ces opinions et ces idées me sont venues à la suite de la lecture d’auteurs que je traitais, d’après le préjugé général, comme des rêveurs et des utopistes. Vous n’êtes pas sans avoir entendu parler de Fourier et des phalanstériens. Leur but, vous le connaissez fort peu, probablement, car il est travesti par beaucoup de gens, qui ne se sont pas donné la peine de lire. Voici en peu de mots quel il est : organiser dans la société l’association du capital, du travail et du talent, rendre identiques les intérêts des gens qui possèdent l’une ou l’autre de ces trois choses, intérêts généralement opposés et divergents dans la société actuelle. Pour cela, rendre solidaires le capitaliste, le travailleur et le savant, en les réunissant par groupes dans une association comprenant une (la) commune, et les rétribuant sur le produit de l’exploitation, suivant des bases déterminées, mais mobiles d’après les temps et les lieux. Dans une société réglée sur ces bases, la propriété territoriale aurait fait place à la propriété actionnaire, et toutes les terres d’une commune seraient exploitées par un conseil de gérance, qui varierait par nature de travaux à exécuter. Voilà le but idéal. Mais le moyen d’y arriver, le moyen indiqué par les phalanstériens, qui les classe d’une manière tout à fait nouvelle parmi les réformateurs, est essentiellement pacifique. Il consiste à réunir tous les capitaux disponibles pour faire un essai, une expérience, sur une population de 1 500 à 1 800 individus, qui s’organiseront au milieu de la société présente en commune phalanstérienne. Si l’essai réussit, il sera suivi par le simple fait de sa réussite, et sauf que l’on ait besoin d’autres choses, par beaucoup d’autres, et la société aura été transformée sans secousses, sans révolution. S’il ne réussit pas, la société n’en sera ni pis, ni mieux, ou plutôt elle trouvera peut-être les causes qui ont fait manquer le premier essai et en fera un second qui réussira. Il est permis d’espérer de la prudence des chefs de l’école phalanstérienne qu’un premier essai suffira, pourvu qu’on le mûrisse bien. Ce but, qui est le principal que les phalanstériens doivent poursuivre, n’empêche pas cette école socialiste de se tenir au courant des événements actuels et des réformes que les partis politiques peuvent effectuer. Ces réformes, qu’ils regardent comme tout à fait insuffisantes pour arracher à la misère les populations nombreuses qui y ont été vouées jusqu’ici, sont cependant des améliorations qui, toutes faibles qu’elles sont, doivent être encouragées.

Fourier, chef de cette école, a déduit de son principe une foule de conséquences non seulement économiques et politiques, mais morales et philosophiques. Il s’exprime d’une façon assez obscure, et ses disciples ont développé et éclairci plusieurs de ses théories. Il a conçu notamment sur la destinée humaine après la mort, sur ce qu’est la mort, des idées que je regarde comme si naturelles, si consolantes et si naturellement déduites de l’étude du cœur humain, que je ne puis m’empêcher d’y avoir confiance. Cette sublime conception chrétienne de l’immortalité de l’âme est commentée et expliquée par Fourier d’une manière tellement élevée, que pour moi, c’est une croyance qui m’a complètement ôté la crainte de la mort. J’ai tellement foi dans une vie après la mort et dans une résurrection corporelle, que je ne redoute pour ainsi dire rien, et sous ce rapport je suis infiniment plus heureux que je ne l’ai jamais été.

